O filme noir não trata apenas de sombras, fumaça de cigarro e ambiguidade ethical – trata-se de rostos. Este gênero icônico vive e morre na forma como alguém acende um fósforo, diz uma frase como uma confissão ou olha para a pessoa que está prestes a arruiná-lo. Assim, as melhores performances noir não interpretam apenas personagens; eles definem arquétipos.
De amantes condenados e mulheres fatais a detetives cínicos e homens circulando pelo ralo ethical, essas performances moldaram um gênero que ainda hoje ecoa em todos os thrillers chuvosos. Aqui estão as dez maiores performances noir de todos os temposdos clássicos da period de ouro ao desespero iluminado por neon do neo-noir, classificados com base em suas realizações individuais, contribuição para seus respectivos filmes e impacto e influência no gênero geral.
10
Kathleen Turner – ‘Calor Corporal’ (1981)
Katleen Turner não apenas interpretou uma femme fatale – ela a ressuscitou. Em Calor Corporalela personifica Matty Walker com o tipo de controle que faz com que todos os homens na sala a subestimem até que seja tarde demais. Ela não é misteriosa como as mulheres noir clássicas costumam ser; ela é deliberada. O perigo dela não vem do que ela esconde; vem do que ela quer e da forma implacável com que ela conseguirá.
Desempenho de Turner encadeia a sensualidade através do intelecto aguçadotransformando o arquétipo do gênero em algo novo para a década de 1980. A câmera a ama, mas nunca parece que ela é apenas um objeto de desejo. Turner faz de Matty o sol em torno do qual todos os outros queimam e, ao fazê-lo, ela une as sombras esfumaçadas do noir da period de ouro com o calor do renascimento do neo-noir. Simplificando: ela tornou a femme fatale aterrorizante novamente.
9
Robert De Niro – ‘Motorista de Táxi’ (1976)
Se o filme noir é sobre homens se desintegrando no escuro, então Travis Bickle é o seu desvendamento closing. Roberto De Niro dá uma das performances mais perigosas de sua carreira em Taxistahabitando Travis não como um vilão ou herói, mas como algo muito mais instável. Ele é solitário, mitologizante, violento e dolorosamente humano. Suas andanças noturnas pela cidade de Nova York são pura noir – uma descida ao caos ethical enquadrada como uma clareza hipócrita.
O icônico “Você está falando comigo?” não é apenas bravata, mas sim o som de um homem tentando se convencer de que o mundo lhe deve algo. De Niro não romantiza Travis; ele o expõe como uma ferida aberta e sangrenta, contaminando lentamente a si mesmo e aos que o rodeiam. Ao fazer isso, De Niro arrasta o noir para a period modernasubstituindo gabardinas e persianas esfumaçadas por suor, sangue e néon.
8
Burt Lancaster – ‘Os Assassinos’ (1946)
Burt Lancasterestreia no cinema em Os Assassinos é uma masterclass em fatalismo. Como “O Sueco”, Lancaster interpreta um homem que conhece seu closing muito antes de ele chegar. Seu desempenho é silencioso, estóico e machucado – a personificação de um protagonista noir caminhando em direção ao seu destino com os olhos abertos e passos firmes e precisos.
Ao contrário de alguns dos anti-heróis mais perspicazes do noir, O Sueco não é manipulador ou moralmente cinzento; ele está simplesmente quebrado. Suas escolhas estão enraizadas na saudade e na fraqueza, e Lancaster os interpreta com uma quietude trágica que perdura. Quando os assassinos chegam, não é uma surpresa; é o inevitável. Essa resignação é o que torna seu desempenho tão assustador. Tornou-se o modelo para o homem noir condenado, alguém que confunde desejo com destino e paga o preço.
7
Gloria Grahame – ‘O Grande Calor’ (1953)
Glória GrahameDebby Marsh é uma das mulheres mais inesquecíveis do noir. Ela é brincalhona, sedutora e vulnerável, mas por baixo desse exterior suave há uma espinha dorsal de aço. Em O grande calorGrahame se recusa a permitir que Debby seja reduzida a uma vítima ou a uma megera. Ela navega em um mundo violento e dominado por homens com seu próprio conjunto de regras e, finalmente, vira a história de cabeça para baixo.
Um dos momentos mais chocantes e infames do noir a envolve, mas o que torna a efficiency notável é como ela responde a ela: não com melodrama, mas com uma raiva silenciosa e abrasadora. Grahame interpreta Debby como alguém que aprendeu a sorrir diante da crueldade e, quando ela contra-ataca, o golpe cai como um trovão. Em um gênero repleto de femme fatales, Debby Marsh se destaca como algo mais raro — uma mulher que se recusa a ser apagada.
6
Robert Mitchum – ‘Fora do Passado’ (1947)
Em Fora do passado, Robert Mitchum definido noir authorized. Seu Jeff Bailey flutua pela história como fumaça: suave, lacônico e já resignado com qualquer closing que o espera. O desempenho de Mitchum não é vistoso; é fácil. Essa é a chave. Ele dá a sensação de um homem que já imaginou todos os ângulos em sua cabeça e sabe que nenhum deles termina bem.
Quando Jane GreerKathie volta para sua vida, seu rosto mal se transfer, mas tudo muda. A maneira como ele fala – seco, discreto, tingido de amargura – tornou-se o modelo para gerações de anti-heróis noir estóicos e imparciais. Mitchum não precisa de teatro para vender a tragédia de Jeff; em vez disso, basta um cigarro, uma sombra e aquela voz. Fora do passado é o filme noir em sua forma mais elementar, e Mitchum é o motor que o alimenta.
5
Jack Nicholson – ‘Chinatown’ (1974)
Jack NicholsonJJ Gittes é um detetive noir preso em um mundo podre demais para ser salvo. Em ChinatownNicholson pega o arquétipo authorized e duro e o abre, expondo o homem por dentro. Seu desempenho é arrogante e afiado, sim, mas também é em camadas com pavor crescente – a lenta percepção de que ele está perdido.
Nicholson interpreta Gittes como um homem tentando impor lógica a um mundo que já foi muito além disso, e é isso que o torna comovente. Quando a verdade finalmente chega, não é apenas uma trama, é uma devastação pessoal. O desempenho de Nicholson é a ponte entre o noir clássico e a narrativa moderna: espirituoso, carismático e, em última análise, esmagado pelo peso de forças poderosas demais para serem combatidas. Se noir é perder o controle, ninguém o perde com mais carisma ferido do que Nicholson.
4
Gloria Swanson – ‘Sundown Boulevard’ (1950)
Glória SwansonNorma Desmond é o fantasma que assombra Hollywood. Na seminal sátira noir Avenida Pôr do SolSwanson apresenta uma efficiency que caminha na linha entre o terror gótico e o noir clássico, incorporando a fama como uma espécie de loucura. Norma é uma mulher presa em sua própria lenda, decaindo em uma mansão de memórias enquanto o mundo a esquece.
Swanson a interpreta com uma grandeza teatral que de alguma forma nunca chega à paródia. Cada linha está repleta de ilusão e desgosto, suas expressões mudando de deusa para carniçal em um único piscar de olhos. Um ícone do cinema mudo por direito próprio, Swanson transforma vaidade em vulnerabilidade, obsessão em tragédiae o brilho dourado de Hollywood na sombra. É uma das grandes autocríticas do cinema e uma das performances mais devastadoras do noir.
3
Barbara Stanwyck e Fred MacMurray – ‘Dupla Indenização’ (1944)
Dupla Indenização é o filme que escreveu o livro de regras do noir, e o fez por meio de duas performances elétricas. Phylis Dietrichson, de Barbara Stanwyck, é a femme fatale definidora: elegante, astuta e totalmente letal. Seu charme é uma armadilha, e todo homem que cai nela pensa que será ele quem vai enganá-la. Em um filme, Stanwyck criou um arquétipo que definiu a própria essência do noir e fez com que parecesse fácil.
Fred Mac MurrayEnquanto isso, Walter Neff é o perfeito idiota. Ele acredita que está orquestrando o golpe até perceber que esteve jogando o jogo dela o tempo todo. O que torna ambas as performances tão icônicas é a química. Cada olhar é uma batalha, cada linha é uma jogada num jogo de xadrez onde apenas um deles sabe o closing. Stanwyck e MacMurray não atuaram apenas no noir; eles se tornaram seu projeto.
2
Rita Hayworth – ‘Gilda’ (1946)
Rita Hayworth não apenas estrela Gilda – ela comanda. Seu desempenho como a bomba titular é uma tempestade de sensualidade, raiva e orgulho ferido. Hayworth entende que uma femme fatale não é perigosa só porque os homens a desejam; ela é perigosa porque ela sabe isto. Só a mexida do cabelo poderia derrubar reinos.
Mas Hayworth também infunde em Gilda um núcleo emocional surpreendente. Por trás do sorriso está alguém encurralado, furioso por ter sido transformado em uma ideia e não em uma pessoa. Essa complexidade – o empurrar e puxar entre poder e vulnerabilidade – foi o que tornou Gilda – o filme e a personagem – lendária. Hayworth não personificou apenas a femme fatale; ela a tornou humana. É uma efficiency que sobreviveu ao próprio filme, ecoando no noir nas próximas décadas.
1
Orson Welles – ‘Toque do Mal’ (1958)
Hank Quinlan não é um homem – ele é uma força. Em Toque do Mal, Orson Welles interpreta o policial corrupto com tanto peso e ameaça que parece esculpido na podridão que ele representa. Quinlan não é charmoso, suave ou trágico no sentido noir tradicional. Ele está cheio de poder e decadência, um homem brilhante que há muito trocou a moralidade pelo controle.
Welles dá-lhe a gravidade de um buraco negro; todos os outros personagens orbitam sua corrupção. Sua voz rouca, fisicalidade e inteligência merciless o tornam ao mesmo tempo monstruoso e profundamente crível. Este filme, e a atuação de Welles nele, são noir em sua forma mais intransigente: não apenas um homem caindo na escuridão, mas alguém que já está lá há muito tempo para sair. Welles não oferece apenas uma ótima efficiency noir – ele oferece uma das melhores performances de todos os tempos, ponto closing.
